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PREFAZIONE 
 

    La storia di un bambino ribelle, indomabile, 

“tostu”, un Gian Burrasca di Gela che il padre 

non riesce a gestire. Ma non è solo questo il 

racconto di Tonino Castellano: è la descrizione 

lucida dei sentimenti e delle sensazioni provati 

da un bambino non inficiato dai pregiudizi e 

dalle convenzioni sociali da cui si lasciano con-

dizionare i suoi adulti di riferimento; è la storia 

di un bambino audace che agisce spontanea-

mente, dando retta solo al suo sentire. Un rac-

conto che ci riporta alla vita di Gela degli anni 

Sessanta, quando la gente, affrancata ormai 

dalla povertà, cerca di emanciparsi cambiando 

usi e costumi, ma rimanendo ancora poco 

istruita e, consapevole del suo analfabetismo, 

si affida a chi ha avuto la fortuna di essere ac-

culturato, attribuendogli il ruolo di “Deus ex 

machina” a cui affidarsi ciecamente e in modo 

indiscusso.   

    Il Deus ex machina della nostra storia è il  

Cavaliere Campochiaro Lopez,   cui si affida, 

non solo Marciò, papà di Tonino, ma un intero 

gruppo di impiegati comunali per risolvere i 
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problemi  di scarso rendimento scolastico dei 

loro figlioli, i quali, non studiando, rischiano di 

vanificare il sogno di riscatto di quei genitori 

che vedono realizzata  appieno la loro emanci-

pazione solo attraverso la laurea dei propri figli 

e così, pur di raddrizzare quei “legni ondulanti”, 

che si ribellano ai progetti dei padri, non esi-

tano ad allontanarli  dalle rispettive famiglie per  

mandarli in collegio, a Ispica, dietro suggeri-

mento del Cavaliere Campochiaro, che mai fu 

padre, ma che da persona istruita e non anal-

fabeta, comunque, si prodiga a far da padre ai 

giovani della sua comunità, impegnandosi a 

sostenere i veri padri. Decide tutto il Cavaliere, 

come un oracolo, e come tale ogni suo sugge-

rimento viene accolto. Ad un certo punto ritiene 

persino di cambiare il nome di Tonino, con il 

quale, però, si è fatto i conti senza l’oste, per-

ché Tonino è coraggioso, non nasconde i suoi 

sentimenti, si ribella a ciò che ritiene ingiusto e 

lo fa stare male, superando ogni ostacolo ed 

ogni paura, sfidando i pericoli, anche da solo.  

    Tonino sin da bambino ha capito che la cosa 

più importante nella vita è fare ciò che fa stare 
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bene, senza barattare questa forma di benes-

sere e quindi di felicità né con i soldi, né con il 

successo. Questa sua idea “folle” continuerà a 

mantenere e a perseguire anche da adulto, 

come vedremo nel romanzo. Tutto ciò gli com-

porterà sofferenza e sacrificio per scelte diffi-

cili, che altri non avrebbero avuto il coraggio di 

porre in atto, e l’eterna disapprovazione di 

papà Marciò, ma gli restituirà quel senso di li-

bertà cui ha sempre aspirato e la soddisfa-

zione di avere scelto di fare tutto ciò che ha 

desiderato. Allo stesso tempo la sua audacia 

ed il suo coraggio gli hanno permesso di vivere 

una vita non banale, mai monotona, sempre 

ricca di interessi, gravida di idee e iniziative ori-

ginali. Una vita capace di essere “folle” come 

lo è l’amore. Questa vita ve la racconta in que-

sto romanzo, scritto in modo scorrevole ironico 

e divertente, con la stessa leggerezza e lo 

stesso modo in cui la racconterebbe parlando. 

Per questo l’ho trovato interessante, mai 

noioso, bello, da leggere assolutamente e 

senza pause.  

Maria Grazia Fasciana 
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PRESENTAZIONE 
 

    La vita riserva sorprese, se hai la volontà di 

farti sorprendere. Così accadde quando decisi 

di intraprendere una collaborazione con To-

nino Castellano per la gestione della sua bi-

glietteria a Gela. Cercavo un impiego che mi 

tenesse occupata dopo il diploma e così, tra-

mite alcune conoscenze mi fu indicato l’ufficio 

di Tonino. Quando entrai e mi presentai, To-

nino capì subito che potevo essere la ragazza 

che faceva al caso suo.  Mi disse quindi di ini-

ziare il giorno seguente per una settimana di 

prova, dove entrambi in questo periodo 

avremmo valutato se questo posto facesse al 

caso mio.  

    Sono Anna Maria Restuccia, una ragazza di 

vent’anni, aperta a nuovi orizzonti. Ho sempre 

amato scrivere; la mia passione è scrivere testi 

in rima, precisamente canzoni rap. Dopo qual-

che settimana di conoscenza e di collabora-

zione, notai che Tonino era una persona al-

quanto particolare con un carattere giovanile, 

nonostante l’età più che matura, e che posse-

deva uno spiccato senso dell’umorismo, un 
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sacco di idee ed un’eccellente tecnica di la-

voro. È un uomo pieno di cose da raccontare e 

pur non avendo un titolo di studio importante, 

ha davvero delle ottime conoscenze generali e 

delle capacità di gestione della logistica uni-

che. 

    Prima ancora che finisse la settimana di 

prova, Tonino, avendo già raggiunto le sue 

conclusioni, mi disse che sarebbe stato felice 

di avermi definitivamente alla biglietteria e ciò 

grazie alle mie capacità di rapido apprendi-

mento e di ascolto ed all’ottimo utilizzo che fa-

cevo del computer. Così fu! Accettai subito la 

proposta. Dopo un mese dall’ufficiale inizio 

della nostra collaborazione, Tonino iniziò a 

raccontarmi le sue bizzarre ed in certi casi 

estreme avventure di alcuni momenti della sua 

ricca vita. Così venne fuori in suo racconto 

l’esperienza in un collegio di Ispica, le sue mo-

nellerie da giovinetto di soli …11 anni.  

    Di contro raccontai a Tonino quali fossero le 

mie passioni e gli dissi del mio amore per la 

scrittura di canzoni, da cui lui fu grandemente 

affascinato tanto che ci venne l’idea di 
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scriverne una, dato che anche lui è un appas-

sionato di musica. Il progetto, però, non andò 

in porto perché scegliemmo di realizzare altre 

idee. Intanto, andando avanti con il racconto e 

sentendo i dettagli dello stesso, fui attirata al 

punto tale che assieme a lui decisi di realizzare 

un manoscritto, che sarebbe stato elaborato in 

base a vecchi appunti che Tonino ritrovò a 

casa sua. 

    Tra i racconti vissuti da Tonino, dalle iniziali 

mille parole arrivammo a 10 mila. Credevamo 

che con tale numero avremmo sicuramente fi-

nito, ma scoprimmo che scrivere l’ultima parte 

dell’intero racconto fosse alquanto complicato. 

Intanto, basandomi sul racconto di Tonino, feci 

anche delle ricerche riguardanti i luoghi e gli 

usi della sua esperienza giovanile, in modo da 

entrare più nel dettaglio dello stesso racconto 

che peraltro si faceva sempre più interessante. 

Un mattino di domenica, giorno in cui la bigliet-

teria è chiusa, io e Tonino ci recammo ad 

Ispica facendo lo stesso percorso descritto sul 

racconto per arrivare al collegio dei PP. Cap-

puccini, nell’attuale convento di Santa Maria di 
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Gesù. Arrivati, ci accolse il priore che ci fece 

visitare la chiesa e il convento. Allo stesso frate 

poi chiesi di fargli una sorta di intervista, infatti, 

avevo avuto cura di portare una macchina fo-

tografica e un quaderno su cui appuntare le in-

formazioni. Scattai foto di tutto ciò che mi sem-

brava interessante relativamente al racconto di 

Tonino, in particolare la scalinata fuori dal con-

vento. Prima di ritornare a Gela facemmo un 

giro per la stazione di Ispica dove feci altre 

foto. Avevamo così tutti gli elementi per com-

pletare e scrivere il racconto. 

    Dopo 5 mesi di lavoro e ricerche, finalmente 

il tutto prese una forma più definita. Arrivammo 

a 30.000 e più parole, quelle che oggi sono 

scritte in questa pubblicazione. Buona lettura. 

Anna Maria Restuccia 

 

 

 

 

 

 

 


